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SINOSSI

Nonostante la recente perdita del lavoro, Michel vive felicemente, circondato dall’affetto 
degli amici, dei figli e dei nipoti, insieme alla moglie Claire con la quale ha condiviso 
trent’anni di matrimonio e di impegno politico. Le loro coscienze sono immacolate tanto 
quanto la loro visione della vita. Questa armonia viene spezzata il giorno in cui due 
sconosciuti armati entrano nella loro casa derubandoli dei loro risparmi e lasciandoli 
sotto shock. 
Lo shock è ancora più forte quando scoprono che l’aggressione è opera di un giovane 
operaio licenziato insieme a Michel. Quella violenza è opera di uno di loro. 
Se l’interrogativo è amaro - per chi e per cosa abbiamo lottato? – la risposta sarà 
inattesa, felice e struggente al tempo stesso....
 

 
INTERVISTA A ROBERT GUÉDIGUIAN

Come le  è venuta l’idea di utilizzare la poesia Les pauvres gens (La povera gente) di 
Victor Hugo come punto di partenza del film?
Nel 2005, mentre scrivevo un appello per convincere gli elettori a votare contro la Costituzione 
Europea, feci riferimento alla poesia Les pauvres gens di Victor Hugo per descrivere in termini 
un po’ generici “le nuove forme di classe operaia”. In quell’occasione, rilessi il poema. La fine 
della poesia, ovvero il momento in cui il povero pescatore decide di adottare i figli della vicina 
morta dicendo “avevamo cinque figli, ora saranno sette” e quando scopre che la moglie, avendo 
preso per prima l’iniziativa, ha già portato i bambini a casa, è assolutamente struggente. Tanta 
bontà, tanta generosità è esemplare. E poi, c’è questa convergenza, quel gesto d’amore che 
unisce i due personaggi, l’uomo e la donna, ugualmente generosi. Ho subito pensato che 
sarebbe stata una fine stupenda per un film. Dovevo solo trovare un percorso contemporaneo 
per giungere a questo finale.

Dopo un thriller (Lady Jane) e  un film  storico (L’armée du Crime) questo film è un ritorno 
al suo cinema degli esordi?
Era ovviamente escluso che raccontassi la storia di un pescatore bretone dell’Ottocento. L’idea 
era quella di fare un film contemporaneo, a Marsiglia, con Ariane Ascaride, Gérard Meylan e 
Jean-Pierre Daroussin. E, come era già successo nel 1980 con L’ultima estate  e nel 1997 con 
Marius e Jeanette, volevo fare il punto della situazione, nel quartiere dove sono nato, l’Estaque, 
e con la “povera gente” che vive lì…. Ci sono ritornato e ho cominciato a guardare il mondo e a 
vedere com’è adesso, per trarne, forse, due o tre verità universali.

Questo è un film che mette ancora una volta alla prova la realtà della parola “insieme”?
Per me, uno dei problemi più seri della società odierna è il fatto che non esista più una 
coscienza di classe. Nel senso che non si può nemmeno più parlare di “classe operaia”, è per 
questo che parlo di “povera gente”. Eppure, la coscienza di far parte della “povera gente” non 
esiste. E non esistono più, in Francia, quelle grosse realtà industriali che ancora c’erano negli 
anni 70 e 80, in cui tremila operai uscivano insieme da una stessa fabbrica. La coscienza di 
classe a quei tempi non era soltanto possibile, era visibile; era incarnata da quelle migliaia di 
persone in tuta blu. E, molto naturalmente, quelle persone erano insieme, avevano interessi 
comuni anche quando avevano identità diverse. Non esistono due tipi di popolazione: uno 
autoctono, stipendiato, sindacalizzato, che vive nella casetta bi-familiare e l’altro immigrato 
disoccupato, delinquente, che sta in periferia. La politica e il cinema possono contribuire a 
smascherare quest’impostura intellettuale. Io non cambierò mai idea in proposito: per me 
questa rimane la questione più importante.
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Anche nella forma, è tornato a un cinema luminoso, solare, con mare e cicale sullo 
sfondo.
Non avevamo più missato il canto delle cicale dai tempi di Marie-Jo e i suoi due amori. Negli 
ultimi cinque film ho esplorato stili che mi erano assai meno familiari. E ora sono di ritorno a 
casa! Seguendo il consiglio del mio direttore della fotografia, Pierre Milon, siamo persino tornati 
al super 16, che avevamo abbandonato per girare in digitale gli ultimi due film. E questo ci ha 
fatto piacere perché conferisce all’immagine un calore, una grana, qualcosa, che la rende più 
viva… Sono tornato ai miei “fondamentali”, nella forma e nei contenuti. L’unica differenza è che 
in L’ultima estate i personaggi avevano 25 anni, perché era la mia età di allora, in Marius e 
Jeanette, avevano superato i 40 e adesso sono dei cinquantenni perché lo sono ormai anch’io.

Marie-Claire e Michel, i personaggi interpretati da Ariane Ascaride e Jean-Pierre 
Daroussin sono genitori, persino nonni!
Prima o poi doveva succedere che iniziassi a lavorare su due generazioni e non più su una. 
Mentre scrivevo, con Jean-Louis Milesi, avevamo deciso che le due coppie centrali, che 
dovevano essere di mezza età, sarebbero state circondate da personaggi molto giovani. Volevo 
che il contrasto tra la generazione di Marie-Claire e Michel e quella successiva non fosse solo 
rappresentato dal personaggio che li aggredisce. Lo scontro, perciò, loro  lo vivono anche con i 
propri figli che non capiscono le scelte dei genitori. Florence e Gilles si sono ritirati nella cerchia 
della famiglia e degli amici, il che costituisce per me una regressione. Non vogliono mettere a 
repentaglio la loro piccola vita tranquilla. Non li biasimo per questo, hanno anche loro dei 
problemi, Gilles ha perso il lavoro al cantiere navale, anche se poi ne ha trovato un altro, e il 
marito di Florence deve andare a lavorare a Bordeaux. Deve sempre viaggiare per lavoro, il che 
rende la vita quotidiana più complicata. Diciamo che hanno perso la “capacità di indignarsi”. Io 
capisco il timore di lasciare il tepore di casa … perché si non si ha voglia di patire il freddo, è 
legittimo. Ma nella storia che raccontiamo, questo modo di essere può avere conseguenze 
gravi, e saranno i genitori alla fine a impartire loro una lezione di coraggio.

Benché l’aggressore sia della stessa generazione di Florence e Gilles, deve combattere 
con un’altra realtà.
Per quanto riguarda le giovani generazioni che fanno parte dei “nuovi poveri”, volevamo parlare 
di coloro che, colpiti in pieno dalla povertà, vivono un senso di rivolta più grande rispetto ai 
nostri protagonisti che hanno trovato un fragile equilibrio – solo perché le circostanze glielo 
hanno permesso – ritirandosi in una forma di solidarietà all’interno del gruppo più piccolo che 
esista: la famiglia.
Christophe invece, passa dall’altra parte perché non ha scelta, poiché scopriamo che ha pagato 
l’affitto con i soldi che ha rubato, e che la sua famiglia consiste nei due fratelli che sta tirando su 
da solo.

Per Marie-Claire e Michel, l’aggressione di cui sono vittime è come un elettrochoc.
Vengono presi letteralmente a botte, ma ricevono anche una botta morale. Quello che gli capita 
in quel momento è per loro assolutamente impensabile. Vengono aggrediti da uno di loro, e 
questo li distrugge intellettualmente rispetto a ciò per cui hanno sempre lottato. È una cosa 
insopportabile per loro che sono riusciti a conquistare quel poco che si riesce, o meglio si 
riusciva, a conquistare alla fine di una vita di lavoro. Tutti gli esperti politici e sindacali hanno 
rilevato questo fatto: siamo di fronte a un arretramento. È la prima volta nella storia che siamo 
confrontati a una generazione che rischia di vivere peggio dei propri genitori.

Marie-Claire e Michel si rendono conto che ci sono delle persone più povere di loro e che 
si è sempre ricchi rispetto a qualcun altro. E questo li porta a rivisitare la nozione di 
“coraggio” contenuta nel discorso di Jaurès citato da Michel…
Il film è un crocevia fra Victor Hugo e Jean Jaurès. Credo che Les Misérables sia il primo libro 
serio che abbia letto in vita mia. Sono passato direttamente dai gialli per bambini a Victor Hugo, 
e appena mi sono impegnato in politica, Jaurès mi ha folgorato, attraverso questo testo tratto da 
un discorso ai giovani di Albi, scritto meravigliosamente e rimarchevole sotto ogni punto di vista. 
In questo discorso, Jaurès definisce il coraggio in vari modi diversi, con la figura retorica che 
consiste nel ripetere all’inizio di ogni frase: “il coraggio è…” E lui sottolinea il fatto che il 
coraggio significa anche farsi carico della propria vita a livello individuale, insistendo sul legame 
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tra la vita individuale e quella collettiva, l’individuo e la società. Il coraggio non si esplica solo 
nell’ambito della collettività: il coraggio c’è anche nella vita quotidiana di ognuno, nel modo in 
cui la si affronta, la si mette in pratica, nella propria morale. Marie-Claire e Michel si dicono che 
devono fare qualcosa. Hanno passato una vita a fare battaglie collettive, ma ora si accorgono 
che non basta più. 

Quando Christophe sottolinea l’ingiustizia del sorteggio, Michel, da vecchio sindacalista, 
è molto turbato.
È più che turbato: Michel pensa che “non ha tutti i torti”, è quindi che ha ragione. E questo 
sconvolge la strategia da lui pensata per quella lotta e le scelte fatte dai membri del sindacato. 
La proposta di Christophe, che consiste nel prendere in esame la situazione di ciascuno, è 
giusta. Senza darlo a vedere, questo giovane è un libertario, ha praticato il comunismo senza 
saperlo.

Riguardo alla vendetta, il bisogno di punire il cattivo, la reazione di Raoul è molto 
violenta, eppure tremendamente diffusa, non è così?
E le persone che reagiscono in questo modo non sono necessariamente di estrema destra. È 
una cosa viscerale e indipendente dalla propria collocazione politica. E per me, è un peccato, e 
d’altronde è quello che pensa anche Michel. Se vogliamo cambiare il mondo, bisogna 
intervenire su tutti i temi: il nucleare, la condizione femminile, la sessualità, le forme di punizione 
nella società… Insomma, tutte le questioni che non sembrano avere a che fare col sociale, con 
l’economia, con la politica e che pure c’entrano.

Come spesso avviene nel suo cinema, in questo film, oltre a tutte le questioni importanti 
di cui abbiamo parlato, ci sono anche tante piccole  cose: insegnare ai bambini come si 
mangiano le sardine, boicottare il macellaio che ha un comportamento sbagliato, parlare 
con una vecchia signora sola nel bel mezzo della notte…
Nella vita, mi piacciono molto le cose banali di ogni giorno: il bar, la spesa, le discussioni… Nei 
film, sono proprio questi piccoli dettagli della vita quotidiana inseriti nella narrazione che gli 
danno spessore e profondità. Ho sempre scritto scene della vita quotidiana, non mi stanco mai. 
E le riprendo, le taglio e le monto molto semplicemente, per fargli dire né più né meno di quello 
che ci raccontano, senza artifizi: la vita così com’è! Il che non mi impedisce di prendermi ogni 
tanto in giro e di pensare che a volte posso esagerare un poco. Qui ci sono un sacco di 
cotolette, di sardine e di salsicce… Le Nevi del Kilimangiaro è senz’altro il film con più barbecue 
di tutta la storia del cinema.

Nel film, l’unico bene condiviso da tutti è il mare, che si può vedere dalle finestre di ogni 
casa.
Sì. Ma è anche la vista sul mondo del lavoro. E il lavoro, alcuni ce l’hanno e altri no! Ogni 
finestra è sbarrata dalle enormi gru del porto di Marsiglia. Quando facevamo i sopralluoghi, la 
scelta degli appartamenti è stata fatta in funzione delle gru: simbolicamente è da lì che inizia la 
storia, con la prima scena del licenziamento, sulla banchina. Dalla casa di Michel e Marie-
Claire, da quella dei loro figli, dalla casa di Christophe Brunet e anche da quella della signora 
Iselim (la signora anziana presso cui Marie-Claire fa le pulizie) si possono vedere le gru, il 
mare, le navi. Tutti questi mondi sono diversi: ci sono case operaie, villette in zone residenziali 
per “nuovi ricchi” (con i cancelli, i codici di sicurezza), e grattacieli decrepiti… Ma la vista è la 
stessa per tutti.

Le inquadrature sono più ricche di prima, nella scelta di ciò che si vede in campo, 
nell’uso della scenografia, nel modo in cui gli attori entrano in scena…
È perché sono più vecchio! E’ tutto meno asciutto. Lascio che le cose accadano, che respirino. 
Lascio vivere le inquadrature… forse prima le ingabbiavo, le tenevo un po’ più a freno. Ho 
sempre detto che dirigo gli attori come uno che guida in autostrada: dando loro una direzione. 
Ma oggi, credo di lasciarli più liberi di passare da una corsia all’altra, a seconda di quello che si 
sentono di fare. Io li accompagno, danzo con loro… Ciò detto, mi riprendo il controllo durante il 
montaggio, insieme a Bernard Sasia, il mio montatore. Non giro quasi mai piani-sequenza, 
faccio tanti tagli, e questo mi permette di avere molte possibilità di scelta durante il montaggio.

Le Nevi del Kilimangiaro
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Durante le riprese, il film si intitolava Les pauvres gens, e alla fine ha scelto di intitolarlo 
Le nevi del Kilimangiaro…
Les pauvres gens e il riferimento a Victor Hugo arrivano alla fine, su un cartello che precede i 
titoli di coda, il che è più giusto e più forte che se lo avessimo messo all’inizio. Le nevi del 
Kilimangiaro è un titolo che suggerisce il vasto mondo, mentre in realtà ci troviamo a l’Estaque. 
Ed è anche la canzone che cantano i nipoti di Marie-Claire e Michel al loro anniversario di 
matrimonio. L’idea del regalo di gruppo di un viaggio per la Tanzania è rappresentata da questa 
canzone. Ho sempre amato la musica popolare, ci consente di datare i momenti piccoli e grandi 
della vita molto meglio del carbonio 14. E ci tengo a dire che ho visto Pascal Danel cantare dal 
vivo questa canzone al Gymnase di Marsiglia negli 60, in apertura del concerto di Salvatore 
Adamo! Marie-Claire e Michel sono della generazione di Pascal Danel… e anche della 
generazione di Joe Cocker, di cui sentiamo nel film l’interpretazione di Many rivers to cross.

Il film prende in considerazione le trasformazioni e le evoluzioni del mondo, e anche le 
sue. Da qui la domanda di Michel: che cosa avrebbe pensato la persona che eravamo a 
vent’anni di quello che siamo diventati oggi?
È una domanda che Ariane, io, e altri del gruppo ci siamo sempre posti… Io sono sempre 
andato avanti chiedendomi che cosa avrei pensato quando avevo vent’anni della persona che 
sono diventato. E a vent’anni ero, come si può ben immaginare, un ragazzo eccessivo, ribelle. 
Direi persino che mi sono sempre sforzato di comportarmi in un modo che potesse piacere al 
ragazzo di allora: come se quel ventenne di un tempo fosse per me una specie di grillo 
parlante, la voce della mia coscienza…

Rifacendosi a André Malraux, lei ha affermato un giorno che “un film popolare è quello 
che rivela alla gente la grandezza che c’è in loro”.
E ne sono convinto più che mai. Per me, queste persone sono la speranza. Possiamo  
chiamarli “Santi” o “Giusti”, comunque queste persone ci sono, esistono. La speranza risiede 
nella riconciliazione di tutta la “povera gente”. E ovviamente, io immagino, come epilogo del mio 
film, che quando uscirà di prigione, Christophe ritroverà Michel, Marie-Claire, Raoul e Denise e 
che ricominceranno a combattere. Insieme.

Le Nevi del Kilimangiaro
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Robert Guédiguian (regia, sceneggiatura)

È nato a Marsiglia nel dicembre del 1953.
È uno dei produttori fondatori di AGAT FILMS&CIE e  EX NIHILO, società che hanno prodotto, 
fra gli altri, film di:
Laurent Achard, José Alcala, René Allio, Solveig Anspach, Jean-Christophe Averty, Dominique 
Bagouet, Lucas Belvaux, Patrick  Mario Bernard and Pierre Trividic, Didier Bezace, Luc Bondy, 
Peter Brook, Dominique Cabrera, Carolyn Carlson, ChristineCarrière, Isabelle Czajka, Marina  
de  Van, Natalie  Dessay, Claire Devers, Olivier Ducastel and Jacques Martineau, Eléonore 
Faucher, Pascale Ferran, Piotr Fomenko, Alain Françon, Jean-Claude Gallotta, Patricio 
Guzmán, Lucile Hadzihalilovic, Cédric Kahn, Lech Kowalski, Diego Lerman, Susanne Linke, 
Haroun Mahamat-Saleh, Tonie Marshall, Ariane Mnouchkine, Gérard Mordillat, Agnès Obadia, 
Christophe Otzenberger, Nicolas Philibert, Jean-Henri Roger, Hineer Salem, Ghassan Salhab, 
Pierre Salvadori,  Peter  Sellars, Claire  Simon, Michel Spinosa, Jean-Pierre Thorn, Paul 
Vecchiali, Anne Villacèque, Bob Wilson, Jean-Jacques Zilbermann…
 
È autore, regista e produttore di:

1981 L’ULTIMA ESTATE
1984 ROUGE MIDI
1985 KI LO SA ?
1990 DIEU VOMIT LES TIEDES
1993 L’ARGENT FAIT LE BONHEUR
1995 À LA VIE À LA MORT
1997 MARIUS E JEANNETTE
1998 IL POSTO DEL CUORE
2000 À L’ATTAQUE
2001 LA VILLE EST TRANQUILLE
2002 MARIE-JO E I SUOI DUE AMORI
2004 MON PÈRE EST INGÉNIEUR
2005 LE PASSEGGIATE DEL CAMPO DI  MARTE
2006 LE VOYAGE EN ARMÉNIE
2008 LADY JANE
2009 L’ARMÉE DU CRIME
2011 LE NEVI DEL KILIMANGIARO

Nel 2000, ha diretto a teatro Ariane Ascaride nella commedia di Evelyne Pieiller: Le grand 
Théâtre al Théâtre National de Chaillot.
Nel 2010, ha messo in scena una serie di brani tratti dal testo Auschwitz et après di Charlotte 
Delba, con Ariane Ascaride al Théâtre du Rond-Point.
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Ariane Ascaride (Marie-Claire)

Nata a Marsiglia il 10 ottobre 1954.
Nel 1998, ha vinto il César come Miglior Attrice per il suo ruolo in Marius e Jeannette di Robert 
Guédiguian, premio per il quale è stata nominata in altre due diverse occasioni: per Marie-Jo e i 
suoi due amori e per Le ricamatrici di Éléonore Faucher. 
Ha inoltre vinto il premio come Miglior Attrice al Valladolid International Film Festival per La Ville 
est tranquille sempre di Robert Guédiguian.
Nel 2006, ha vinto il premio come Miglior Attrice al Festival Internazionale del Film di Roma, per 
il ruolo in Le Voyage en Arménie.

Filmografia 

Il Riccio - (2009), di Mona Achache
L'Armée du crime - (2009), di Robert Guédiguian
Lady Jane - (2008), di Robert Guédiguian
Miss Montigny - (2007), di Miel van Hoogenbemt
L'Année suivante - (2007), di Isabelle Czajka
Le Voyage en Arménie - (2006), di Robert Guédiguian
Cambio di indirizzo - (2006), di Emmanuel Mouret
Code 68 - (2005), di Jean-Henri Roger
Imposture - (2005), di Patrick Bouchitey
Le Thé d'Ania - (2005), di Said Ould Khelifa
Le ricamatrici - (2004), di Éléonore Faucher
Mon père est ingénieur - (2004), di Robert Guédiguian
Ma vraie vie à Rouen - (2003), di Olivier Ducastel e Jacques Martineau
Le Ventre de Juliette - (2003), di Martin Provost
Marie-Jo e i suoi due amori - (2002), di Robert Guédiguian
Lulu - (2002), di Jean-Henri Roger
La ville est tranquille - (2001), di Robert Guédiguian
La strada di Félix (Drôle de Félix) - (2000), di Olivier Ducastel e Jacques Martineau
À l'attaque! -(2000), di Robert Guédiguian
Nadia et les hippopotames - (2000), di Dominique Cabrera
Nag la bombe - (2000), di Jean-Louis Milesi
Mauvaises fréquentations - (1999), di Jean-Pierre Améris
De mère inconnue - (film tv,1999), di Emmanuelle Cuau
A la place du coeu - (1998), di Robert Guédiguian
Le Serpent a mangé la grenouille - (1998), di Alain Guesnier
Calino maneige - (1998), di J.-P. Lebel
Paddy - (1998), di Gérard Mordillat
Marius e Jeannette - (1997), di Robert Guédiguian
L'Autre côté de la mer - (1997), di Dominique Cabrera
À la vie, à la mort! - (1995), doi Robert Guédiguian
L'Argent fait le bonheur - (film tv, 1993), di Robert Guédiguian
Dieu vomit les tièdes - (1989), di Robert Guédiguian
Ki lo sa? - (1985), di Robert Guédiguian
Vive la sociale! - (1983), di Gérard Mordillat
Rouge midi - (1983), di Robert Guédiguian
A vendre - (1980), di Christian Drillaud
Dernier été - (1980), di Robert Guédiguian
Retour à Marseille - (1980), di René Allio
Le Barbouillé ou la mort gaie - (1978), di Maria Koleva
La Communion solennelle - (1977), di René Féret
Antoine Vitez s'amuse avec Claudel et Brecht - (1976)
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Jean-Pierre Darroussin (Michel)

Nato in banlieue parigina nel 1953, scopre il teatro a liceo e inizia presto a frequentare il 
conservatorio nazionale d'arte drammatica di Parigi. 

Nonostante il successo cinematografico Jean-Pierre Darroussin non tradirà mai la scena 
teatrale, in particolare la Compagnie du Chapeau Rouge, di cui sarà un pilastro durante gli anni 
'80. 

Per il suo amico regista Robert Guédiguian recita in A la vie à la mort (1995) e poi in Marie-Jo e 
i suoi due amori  (2002). Nel 1996 per Aria di famiglia di Cédric Klapisch ottiene il César come 
Miglior Attore. 
È la consacrazione di un attore francese ormai destinato al successo. Collaborerà tra gli altri 
con Agnes Jaoui e Jean-Pierre Bacri, Alain Resnais e sempre con l’amico Guédiguian. 

De bon matin - Francia, Belgio, 2011)
di Jean-Marc Moutout con Jean-Pierre Darroussin, Valérie Dréville, Aladin Reibel, Pierre 
Aussedat, François Chattot, Nelly Antignac, Ralph Amoussou, Xavier Beauvois, Laurent 
Delbecque, Yannick Renier
genere Drammatico
Scheda film Photogallery Le vostre opinioni

Filmografia

De bon matin – 2011, di Jean-Marc Moutout
Le nevi del Kilimangiaro – 2011, di Robert Guédiguian
La fille du puisatier – 2011, di Daniel Auteuil 
Miracolo a Le Havre – 2011, di Aki Kaurismäki
L'immortale - Francia, 2010, di Richard Berry
L'armée du crime -  2009, di Robert Guédiguian
Rien de personnel -  2009, di Mathias Gokalp 
Il viaggio di Jeanne -  2008,  di Anne Novion 
Le Voyage aux Pyrénées – 2008, di Jean-Marie et Arnaud Larrieu 
Il mio amico giardiniere – 2007, di Jean Becker
Le pressentiment - 2006, di Jean-Pierre Darroussin 
Per sesso o per amore? - 2005, di Bertrand Blier 
Luci nella notte – 2004, di Cédric Kahn 
Il cuore degli uomini - Francia, 2003, di Marc Esposito 
Riunione di condominio – 2002, di Rémi Waterhouse
Ah! Se fossi ricco – 2002, di Michel Munz
C'est le bouquet! -  2002, di Jeanne Labrune 
Marie-Jo e i suoi due amori -  2002, di Robert Guédiguian 
À l'attaque! - 2000, di Robert Guédiguian
Domani andrà meglio - 2000, di Jeanne Labrune 
Qui plume la lune? - 1999, di Christine Carrière 
Al posto del cuore – 1998, di Robert Guédiguian
Le poulpe – 1998, di Guillaume Nicloux 
Aria di famiglia - 1997, di Cédric Klapisch 
Cuisine et dépendances – 1993, di Philippe Muyl 
On ne meurt que 2 fois – 1985, di Jacques Deray 
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(…) “Il coraggio è essere al contempo, quale che sia il proprio mestiere, medico e filosofo. Il 
coraggio è capire la propria vita, precisarla, approfondirla, stabilirla e accordarla però alla vita 
generale. Il coraggio è controllare con precisione la propria macchina per tessere, affinché 
nessun filo si rompa, e preparare al tempo stesso un ordine sociale più ampio e più fraterno in 
cui quella macchina sarà la serva  comune dei lavoratori liberi (…)

Il coraggio è dominare i propri errori, soffrirne ma senza venirne schiacciati e  proseguire il 
proprio cammino. Il coraggio è amare la vita e guardare la morte con occhi tranquilli; è ricercare 
l’ideale e capire il reale; è agire e votarsi a grandi cause senza sapere quale ricompensa 
l’universo profondo darà al nostro sforzo, né se vi sarà mai alcuna ricompensa.

Il coraggio è cercare la verità e dirla; è non subire la legge della menzogna trionfante che 
passa, non consentire alla nostra anima, alla nostra bocca e alle nostre mani di farsi l’eco degli 
stupidi applausi e dei fischi esaltati.”

Jean Jaurès – Discorso ai giovani, Albi, 1903.
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